IBU

Oleh: Siti Atmamiah

Kau biarkan rahimmu mengekapku
9 bulan 10 matahari
Aliran darah menggenapkan tulang dan dagingku
Satu persatu

Doamu mengalun
Getar nafas tak menentu
Saat engkau berjalan

Tubuhmu yang membawa tubuhku
Hanya terdengar sentuhan cintamu
Suci
Abadi
Khidmat
Kerinduan panjang yang menunggu

Lalu aku menjerit
Bermandikan air ketuban
Aku sudah didepan pintu
Saat keringat membanjiri sekujur tubuhmu

Siapa aku ?
Ibu
Maafkan aku bila
Pipimu renta
Oleh air mata
Bertubi-tubi memandikan
Diriku yang berbayang

Ibu
Kupinjam surgamu
Melebur legam tubuhku